Выбирая, выбирай по недостаткам, а не по достоинствам. Выбирай те, с которыми можешь смириться. К достоинствам быстро привыкнешь, а недостатки будут доставать всю жизнь.

Почему мы говорим «всего лишь вещь»? Ведь любая вещь – такой же объект материального мира, как и любой из нас. Вещи рождаются и умирают, их любят и боготворят, за них сражаются и умирают, их хотят и ненавидят, ради них выходят замуж и женятся, предают и убивают, некоторые даже делают их смыслом своей жизни…
А вы: всего лишь вещь….

Холодильник рассказывает что-то занудно-умное, замечает, что его никто не слушает и замолкает… Стиральная машина ругается матом, как уборщица, считает, что только она и работает и этом доме… Компьютер считает себя самым умным и презрительно фыркает в адрес телевизора, выдающего чужие мысли за свои… Кряхтит чайник, шипит утюг… Только я молчу.

- (бармену) Любовь-дружба, пожалуйста. Один к одному. Подробнее…

Серое. Сырость. Сакавик. Слышу. Соседи сверлят. Ссорятся. Подробнее…